Света
Девочка из дома напротив,
Которая, кажется, жила на мансарде —
Я помню тебя до сих пор
И вряд ли когда-то забуду;
Правда, уже не помню, как пришёл я в ваш двор
И как с тобой познакомился,
Но мне было весело
Играть вместе,
И до последнего я не знал,
Что в семье у тебя очень сложно дела идут:
Выпивка буйным ручьём, кричит телевизор, и если бы только он,
А под рукой — совсем ещё маленькая сестра;
Есть две провинции:
Квартира на последнем этаже с чердаком
И мансарда.
Тогда два этих мира встретились:
Девочка-сорванец
И мальчик,
Купавшийся в нежности...
Но подружиться детям — дело момента,
И уже через час
По зарослям
Мы бежим навстречу ветру
Вместе с другими ребятами,
Которых я даже не знаю,
Но помню, что я — с расстёгнутой курткой за спиной,
Будто плащом киногероя,
Мчусь на всех порах и думаю,
Что вот-вот надо будет возвращаться домой...
Промотка вперёд — и уже зима,
Гуляем с бабушкой, а тут
Случайная встреча:
Санки, твоя маленькая сестра,
Которую ты доверяешь мне.
Растерявшись, я не знаю, что делать,
Ведь я сам ещё маленький
И более того, один у родителей,
И бабушка куда-то ушла...
Ещё один кадр на плёнке
И чувствую себя археологом —
Камень округлый, пористый, ну точно метеорит!
Вот, что я нахожу во дворе
И прячу вместе с тобой и кем-то ещё
В норе, которую мы прикрываем листьями...
На следующий день
Тайник оказывается пустым,
А я — чувствую себя обманутым
Археологом.
Следующее воспоминание:
В очередной незнакомой компании
Мы скатываемся с грязных сугробов;
Может, это было раньше... Или позже...
Не помню... Нет, самое яркое было в другом:
В один из ветреных дней, ещё до снега,
Гуляем наедине, махаем палками,
И вот —
Моё лицо встречается с вицей,
И от этой встречи краснеет оно;
Слёзы, срочный побег домой, обиды...
Кажется, это была моя последняя встреча
С тобою,
Ведь в какой-то момент ты исчезла;
Уже устремлялись совы на север,
И дружбы
Ветви
Оборвали́сь...
Что же случилось тогда?
Может, тебя забрал дворовый ветер?
Лишь потом я узнал, что вас забрали в другую семью,
И, несмотря на надежды, что благосклонной
Оказалась судьба,
Я до сих пор гадаю, что случилось с тобою,
А с сестрой? Помнишь ли ты меня?
Того мальчика из дома напротив,
Который иногда заходил в ваш двор поиграть, —
Одного из многих,
Ведь двор был почти всей твоей жизнью,
И в ней
Я бы хотел навсегда остаться призраком
Тех дней, которые
Вспоминать уж не стоит и близко;
А если и вспомнишь, что вряд ли,
То пусть это будет лишь страшный сон,
От которого ты однажды проснулась
В тёплой постели, в компании мягких игрушек
И солнечных зайчиков на светлых обоях
В прохладный весенний день...
За стенкой еле слышно, как папа щёлкает каналы,
На полу с куклами возится маленькая сестра,
А бархатный голос мамы
Запевает твоё имя с кухни — уже стынут блины,
И чайник вот-вот остынет...
Завтра в школу и не выучены уроки,
А тебе хочется с мячом поиграть,
Но сначала — полуденный завтрак,
За которым ты рассказала свой сон,
А родители тебя успокоили
И подтвердили твои мысли о том,
Что это действительно был кошмар:
Странный сон, в котором ты вицей
Отгоняла призраков.
И день этот — всего лишь мгновение
Из тех многих тысяч дней
Новой жизни, и на их протяжении
Тебя осыпали нежностью,
Которой тебе так не хватало
Тогда, во дворе...
Да и ты сама, даже будучи взрослой,
Едва успеваешь хватать
Горсти новых воспоминаний
В миллионы раз звонче и мягче,
Теплее тех,
Что тебе подарила
Мансарда.
◀ Go back
Которая, кажется, жила на мансарде —
Я помню тебя до сих пор
И вряд ли когда-то забуду;
Правда, уже не помню, как пришёл я в ваш двор
И как с тобой познакомился,
Но мне было весело
Играть вместе,
И до последнего я не знал,
Что в семье у тебя очень сложно дела идут:
Выпивка буйным ручьём, кричит телевизор, и если бы только он,
А под рукой — совсем ещё маленькая сестра;
Есть две провинции:
Квартира на последнем этаже с чердаком
И мансарда.
Тогда два этих мира встретились:
Девочка-сорванец
И мальчик,
Купавшийся в нежности...
Но подружиться детям — дело момента,
И уже через час
По зарослям
Мы бежим навстречу ветру
Вместе с другими ребятами,
Которых я даже не знаю,
Но помню, что я — с расстёгнутой курткой за спиной,
Будто плащом киногероя,
Мчусь на всех порах и думаю,
Что вот-вот надо будет возвращаться домой...
Промотка вперёд — и уже зима,
Гуляем с бабушкой, а тут
Случайная встреча:
Санки, твоя маленькая сестра,
Которую ты доверяешь мне.
Растерявшись, я не знаю, что делать,
Ведь я сам ещё маленький
И более того, один у родителей,
И бабушка куда-то ушла...
Ещё один кадр на плёнке
И чувствую себя археологом —
Камень округлый, пористый, ну точно метеорит!
Вот, что я нахожу во дворе
И прячу вместе с тобой и кем-то ещё
В норе, которую мы прикрываем листьями...
На следующий день
Тайник оказывается пустым,
А я — чувствую себя обманутым
Археологом.
Следующее воспоминание:
В очередной незнакомой компании
Мы скатываемся с грязных сугробов;
Может, это было раньше... Или позже...
Не помню... Нет, самое яркое было в другом:
В один из ветреных дней, ещё до снега,
Гуляем наедине, махаем палками,
И вот —
Моё лицо встречается с вицей,
И от этой встречи краснеет оно;
Слёзы, срочный побег домой, обиды...
Кажется, это была моя последняя встреча
С тобою,
Ведь в какой-то момент ты исчезла;
Уже устремлялись совы на север,
И дружбы
Ветви
Оборвали́сь...
Что же случилось тогда?
Может, тебя забрал дворовый ветер?
Лишь потом я узнал, что вас забрали в другую семью,
И, несмотря на надежды, что благосклонной
Оказалась судьба,
Я до сих пор гадаю, что случилось с тобою,
А с сестрой? Помнишь ли ты меня?
Того мальчика из дома напротив,
Который иногда заходил в ваш двор поиграть, —
Одного из многих,
Ведь двор был почти всей твоей жизнью,
И в ней
Я бы хотел навсегда остаться призраком
Тех дней, которые
Вспоминать уж не стоит и близко;
А если и вспомнишь, что вряд ли,
То пусть это будет лишь страшный сон,
От которого ты однажды проснулась
В тёплой постели, в компании мягких игрушек
И солнечных зайчиков на светлых обоях
В прохладный весенний день...
За стенкой еле слышно, как папа щёлкает каналы,
На полу с куклами возится маленькая сестра,
А бархатный голос мамы
Запевает твоё имя с кухни — уже стынут блины,
И чайник вот-вот остынет...
Завтра в школу и не выучены уроки,
А тебе хочется с мячом поиграть,
Но сначала — полуденный завтрак,
За которым ты рассказала свой сон,
А родители тебя успокоили
И подтвердили твои мысли о том,
Что это действительно был кошмар:
Странный сон, в котором ты вицей
Отгоняла призраков.
И день этот — всего лишь мгновение
Из тех многих тысяч дней
Новой жизни, и на их протяжении
Тебя осыпали нежностью,
Которой тебе так не хватало
Тогда, во дворе...
Да и ты сама, даже будучи взрослой,
Едва успеваешь хватать
Горсти новых воспоминаний
В миллионы раз звонче и мягче,
Теплее тех,
Что тебе подарила
Мансарда.
2025